【エッセイ第１６回】
ビビンバさん
「ビビンバです」
名前の由来は、単に大好物だからです。アジア系料理、大好きです。キムチもスキ！一年半前までは、色々な店を食べ歩いていました。『石焼ビビンバ』がブームになったことがありましたが、私は普通のビビンバのほうが好きですね。『石焼』だと、熱い、熱いといっている間に食べ終わるし、何となく、じっくりと味わえないんだもの。
そんな私は、大学２年の娘と高校１年の息子を持つ母です。高校１年の息子が、アスペルガーです。高校１年といっても、もうすでに不登校で留年ほぼ決定。まだ六月なのにね。
入学二日目からひどい『めまい』『腹痛』でほとんど学校へは行っていません。『自律神経失調症』だそうです。
やっとの思いで入学した高校でしたが、学校が怖い、人間が怖い、起きられない。
自分の子に障害があるだなんて、一年ちょっと前までは、全然、気がつかなかったんです。
たしかに、変わった子ではありました。
恥ずかしいと言う事がよくわからないというか、周りの状況に合わせた行動が取れないので、いつも叱られ役。言っていいこと、悪いこと、イマイチ解からない。勘違いばかりでトンチンカン。自分の世界があって、精神年齢もかなり低いし、何をするかわからない。迷子なんてしょっちゅう。（高校で部活初日、迷子になりました）
それでも元気で明るく活発で、学校大好き、騒ぐの大好き、部活大好き、好きな科目は英語！特技はピアノ！挨拶大好き、行事も大好き、歌も大好き、今日は友達と釣り、明日は映画、次はプール、花火…友達とのおしゃべりも好き。今日も一日目立っちゃおう！だから赤い服が大好き、いつも赤い服。
そのうち大人になる、解かるときがやってくる、と、思っていました。しかし、周りの友達はどんどん大人になっていくけど、うちの子は、そのまま…それでも、のんびりしたお友だちの中で、楽しくやっていました。
中学１年の秋から、何か変。反抗期？違う。親の直感。目付きが違う。すぐに凄い声で怒鳴りだす。
「頭が痛い」「昔の手の傷が痛い」「お腹が痛い」個人懇談で担任に相談。
「いい子ですよ。大好きです。」「明るくて、クラスのムードメーカーですよ。」
とんでもない！ずっと、担任に精神的虐待、言葉の暴力を受けていたんです。神経がズタズタになって、別人のように顔つきも性格も変わり、不登校になるまで、気がつかなかったバカな親です。それが中２の一月でした。
それっきり、あの明るく元気な息子には戻りません。
それでも、頑張って頑張って、本人も高校へ行きたい一心で、生まれ変わるつもりで、やっと合格した高校。でも不登校。
もっと早く障害の事さえわかっていれば、あんなに辛い思いを抱えさせずに済んだかもしれないのに…。
いろいろありましたが、今は不登校の事も親自身が受け止めて、ゆっくりと、わが子の心を癒してあげる事にしています。
世の中では、どうだこうだとか、私自身の常識とか価値観で子どもに接してはいけない。目の前にいる息子を、そっくり丸ごと受け止めて行こう。これが、この子の生き方。
いくら親が意見したところで、ますます反抗して、家の中で暴れるだけだもの。せめて、あの辛い心の傷が少しでも癒されれば…。
今まで、どんなに生きづらかったでしょう。気の済むまで家にいればいい。
最近やっとそう思えるようになりました。前からそう考えるようには努めてきましたが、今月に入ってから、特にそう思えるようになりました。
そろそろまた、おいしいものの食べ歩きを再開しようかな。
読み物